記憶中的媽媽總是長年在家做著手工貼補家用。
一片又一片的黑膠唱片，幽幽雜雜的傳來歌聲，
湯蘭花唱著「愛的故事」，謝雷張琪輕快活潑演唱「紫丁香」，
鄧麗君的「何日君再來」，「海韻」，「美酒加咖啡」，
伴隨著母親在昏黃燈光下工作的身影，
成為腦海中不斷上映的一部八釐米生命影片。
今年的冬天很冷。
幾次寒流伴著絲絲綿雨，寒天中騎車往返公司住家，忍不住打顫。
老太太心臟不好，這樣的濕冷天氣對心臟負擔猶如雪上加霜。
夜裡，濕冷空氣罩著心頭，鼻子，睡不安穩，清晨拂曉了才入睡。
中午回家，叫喚許久才起床，沒胃口，沒食慾。
假日在家，總是睡過中午，將近晚餐時間起床，囫圇吞棗之後又睡下。
那天傍晚六點多，老太太又歇著了，晚上九點仍無起床吃飯的念頭。
心想著，這樣冷冽的天氣，究竟有什麼食物可以引發食慾？
忽地想起小時候，嚴寒的冬天裡，生病不舒服，
媽媽總會起鍋用麻油煸老薑片，煎上一顆荷包蛋，再用滾水煮開麵線，
一碗香噴噴誘人鼻息的麻油煎蛋麵線就出籠了。
心滿意足地吃完一碗麵線，彷彿病已好了大半。
試著到床邊，怕高聲呼喚驚醒媽媽，摸摸額頭髮梢，輕喚老太太：
「媽，煮麻油麵線煎蛋給妳吃，好不好？」
未如預期的將我的手推開。
媽媽睜開眼睛，看著我，笑了，
笑聲出乎意外的響亮，開心地質問我：
「妳會煮？妳知道怎麼煮？」
這些日子隨著老太太身體狀況緊繃的情緒，在聽見笑聲的剎那險險崩潰，
眨巴著淚水浸潤的眼皮，深深吸了一大口氣：
「會啊，我有偷學妳怎麼煮啊，用麻油去煎蛋啊，可是我沒有薑片，」
末了，用廣東腔說：
「雷就委屈業哈囉！」
媽媽笑著，躺在床上再將煮法細說從頭。
怕興致過了，食慾又沒了，趕緊伸手摸摸媽媽臉頰：
「那妳起床囉，我現在去煮，等妳喔！」
跑百米速度衝進廚房洗手作羹湯，一邊側耳傾聽房間裡媽媽的動靜。
老爸走了以後，原就緊繃的母女關係並未隨著歲月流逝轉趨舒緩，
反因老太太身體狀況的衰退，自覺人生無以掌控的無奈，
進而轉為將對生命無聲抗議的氣憤情緒加諸在我身上。
密切的依存關係讓彼此周遭氛圍充滿一觸即爆的能量。
多少年了，鮮少看見老太太這樣開懷大笑！
那笑聲，讓我無來由地想哭…
醫囑少油少鹽。
沒有像媽媽煮的那樣用多麻油，少少麻油淋在太極不沾鍋，
一邊煎著老太太愛吃的邊緣焦焦的，兩面煎的赤赤的雞蛋，
一邊鍋子加水煮開，再衝進房間看看老太太起床漱洗沒，
一碗臨時起意，熱騰騰卻不美麗的麻油麵線上桌了。
從房間扶著媽媽一步一步慢慢走到客廳，
一大碗公手工麵線，好不容易，終於吃了大半碗。
看著媽媽因為連日睡眠不足的黑眼圈，不捨；
看著媽媽日漸衰退的身體狀況，不捨…
倔強的媽媽，用生命歷程中所受到的傷害，慢慢將自己包裹成為刺蝟。
幾經磨練，我終於學會了不要站在刺蝟旁邊和她刺碰刺。
我想要常常聽見媽媽的笑聲。
生命很長。
假如一個人可以活到七十歲，在世時間是613,200個小時，
或者36,792,000分鐘，或是2,207,523,600秒。
生命很短。
每個人從出生墜地那一刻開始，不斷邁向生命終點衝刺。
我只願：只記今朝笑。
留言列表
